• “People don’t know how to make a leaf, but they know how to destroy one. In the last ten years, we’ve cut down more than fifty billion trees. One-third of the Earth’s land used to be covered in forest. Every ten years, we cut down about 1 percent of this total forest, ever to be regrown. “  Jahren, Hope. “Lab Girl”, pp4, Vintage Books, March 2017.

    我习惯看完的书都堆在书架的特定区域,正在看的书放在床边柜或随身包里,买了还没有开始看的书堆在伸手可及的首饰柜旁边。在这个年纪,要顾及的事情多,时间少,能够看完一本书不容易,值得看到最后的书往往都是好书,所以还是值得写些文字。

    这本《Lab Girl》是这个周末看完的。作者Hope Jahren是一名地理生物学家,她致力于研究树、花朵、种子和泥土。这本书是一本关于树的生命周期的叙述,也是她从一个女孩成长为科学家的经历。

    “People are like plants: they grow toward the light. I chose science because science gave me what I need – a home as defined in the most literal sense: a safe place to be.”  Jahren, Hope. “Lab Girl”, pp18, Vintage Books, March 2017.

    虽然大学没有去读科学类专业,但我对树林有一种特殊的喜爱。 我从小生长在城市里。在我记忆中,除了公园里绿树如荫,其他地方都是马路和楼房,树和植物是点缀和陪衬,林荫道边梧桐树很美,但永远不是主角。人、道路楼房、树,这样的比例定格在我心里成为定律。当我迁居到西雅图,初见绿树占据大多数地方,而且树高耸年代久远,人之居所林落棋布在绿树之中,心里惊乍了一下。原来绿树也可以成为地球的主角。

    其实在人类文明开始之前,绿树本来就是地球的主角。不同的季节有不同季节的声音、气味、生命。春天鸟儿翻飞鸣叫,夏天地上会看到很多昆虫,树叶间各种浆果植物。秋天可以听见远处潺潺流水声,落叶堆积在路上。这个世界如此丰盈平和。或许有一天,树林是未来人类的避难所。

    树林里也常常会看到倒下的枯枝。一些新的生命会在上面生长出来。

    现代文明过多强调物质和科学。尽管有宗教,但精神层面的和物质层面的是二个分裂的世界,人之灵性并没有那么深地渗透到主流的世界观里——人是这个世界(星球)最高等的动物,人是进化出来的,人是在竞争的动物。总之,世界是围绕着人类这个中心旋转的,世界是供给满足人类需求的“市场”。

    我曾经和一个朋友聊天。他的父亲是脑外科医生。他告诉我,其实人类至今对“意识”没很深入的了解。虽然大脑在解剖学上的物理结构似乎已经很清楚,但意识的本质和产生原理都还是一个谜。就像你认为的现实之外,是不是还存在超现实?

    因为现代科学研究方法,讲究的是实验,physical evidences,但意识、现实、经历等等又如何去用物理数据来衡量?人类可以用宇航船把宇航员送到天际,却无法把宇航员送到过去的时间里。但任何人只要闭上眼睛,就可以回忆起过去,甚至感觉自己整个人的存在已经回到了过去,被过去那一刻的人和事所包围。仿佛你重新回到那个场中。难道只有在物理世界里存在的能看到的能探测到的才是“真实”的?

    “No risk is more terrifying than that taken by the first root. A lucky root will eventually find water, but its first job is to anchor – to anchor an embryo and forever end its mobile phase, however passive that mobility was. Once the first rot is extended, the plant will never again enjoy any hope (however feeble) of relocating to a place less cold, less dry, less dangerous… The tiny rootlet has only one chance to guess what the future years, decades – even centuries – will bring to the patch of soil where it sits.” Jahren, Hope. “Lab Girl”, pp52, Vintage Books, March 2017.

    树是静止的,无法躲避风吹雨打、闪电雷劈,但树的生长周期绵长。在这本书中,我第一次了解到,原来种子是活的,种子在等待一个时机和地点落地发芽,这个选择有很多未知数因为种子一旦发芽了,它就无法在移位到其他地方,它将牢牢地在哪个地方无论土地丰裕还是贫瘠。种子是很有耐心的。作者曾经培育一颗已经等待了2000年的种子。这对我是一个启发。人虽然生命短暂,但也需要有耐心,万事万物都要等待时机,种子不可能一下子就长成参天大树,急急忙忙地发芽未必明智。

    书中另外一个有趣的细节是关于树如何照顾自己的后代。树也会有绵延后代的职责。树木无法挪动自己,为自己的种子寻找食物,伸直大树的树荫还是会不可避免地遮蔽了附近小树苗所需要的阳光。然而,每一个晚上,大树都会把水输送到小树苗的树根。

     “There is, however, one reliable act of parental generosity between the maple and its offspring. Each night beneath the ground, the most precious resource of all – water – moves up from the strong and out toward the weak, such that the sapling might live to fight another day…. No parent can make life perfect for its offspring, but we are all moved to provide for them the best we can.”   Jahren, Hope. “Lab Girl”, pp231, Vintage Books, March 2017.

    人类当然有更多的自由来迁徙,可以乘着飞机自由穿梭于世界各角落。可是我们还是这个宇宙有机体的一部分,不高于也不低于其他生灵。保持谦卑,保持爱。

  • 过去一年我看了17部电影,其中15部电影是独自看的。

    看过的比较符合我口味的电影有:《Snowden》、《Bridget Jones’s Baby》、《Deepwater Horizon》、《Sully》、《Hacksaw Ridge》、《Arrival》、《Miss Sloane》、《Manchester by the Sea》、《The Founder》、《Lion》。

    看过的不太符合我口味的电影是《Money Monster》、《The Girl on the Train》、《The Accountant》、《Inferno》、《Rules Don’t Apply》、《Passengers》、《The Lego Batman Movie》。

    这一年过得很快。每隔2-3周看一场早场电影,一年就这么过去了。说真的,把手机调到静音,什么都不去思考,完全沉浸在电影里2个小时的感觉真好。

    对世事的判断,在电影里是纯粹精神层面的。好的电影和好的人生一样,是一段不需要给别人交代的经历。

  •  今天看了一集英国电视剧<Endeavour>。第三集的第一集明显是根据《了不起的盖兹比》改变的,只是里面增加了一些谋杀和侦探的剧情。英剧的节奏和韵味,超过了前些年好莱坞电影《了不起的盖兹比》。好莱坞的电影多是奢华的场景,歌舞表演,和莱昂纳多那带着些神经质的表演。

    这集英剧的盖兹比更贴近原来小说中的人物。

    我时常想,为什么小说《了不起的盖兹比》那么令人目眩神迷,回味无穷。它似乎是在结构人生的梦境,对爱情的渴望,对财富的渴望,从极盛处坠落。最后男主角死亡漂浮在水面上,都能够触动我们内心的潜意识。我们常常不自觉的非常认真的生活,把这个世界具象的真实。因为我们能够看见,听见,闻到。可是,我们在梦里不是一样看见,听见,闻到吗?难道我们身处的世界不是一个梦境吗?

     

     如果人生是一个梦境,人却一直希望把梦境make sense。这大概就是为什么看到《了不起的盖兹比》这个如同梦境的故事,内心却觉得如此真实。

     

  • 2017-01-24

    慢跑 - [万水千山]

    外国人在美国生存容易,生活比较难。这主要不仅仅是文化和语言的差距,还有因为这个社会给予白人的机会要比给予其他人种的机会多得多,白人所处的优越地位常常是显而易见的。川普做了总统,美国社会对于多元化的追求可能更加式微。

    如此这般,我们来了这里,就是一种不易的选择。

    初来的时候,我比较急,想着尽快开始我的本职工作。现在我的心愿已经达成,但接下去觉得还是要细水长流,慢工出细活。过人生要像打太极拳一样,不徐不疾气定神闲,而不是上气不接下气的短跑。

    这样的节奏对于华人团体在美国的发展也一样。我觉得亚洲人最大的优点就是坚韧,以柔克刚。从华人第一代苦力移民来美算来,华人在美国的历史也有快200年。如果我们保持着一颗怀着希望和信仰和爱的心,再有200年,华人会在美国有更好的地位和成就。

  • 这个博客是2007年开写的。今年是2017年。刚刚看到二位网友的鼓励,希望我继续。谢谢你们。十年之后,我决定继续在这里写下去。

    春节快到了。先祝大家阖家幸福春节愉快!

     

  • 2016-11-03

    似是故人来 - [美丽人生]

    亲爱的博客大巴,今天我又回到这个园地。蓦然间发现这里记录了我过往的那些美丽的心情。

    这几年用微信太多。觉得还是在这里的文字最好。

    谢谢你还在这里。

  • 不知怎么的,周五的晚上一边整理衣服,一边几乎是无意识地唱起了姜育恒的《再回首》,惊觉年少时在卡拉ok里唱烂的歌,直到如今才是我内心的写照。

        “再回首
           云遮断归途
           再回首
           荆棘密布
           今夜不会再有难舍的旧梦
           曾经与你有的梦
           今后要向谁诉说”

    到YouTube上找其他的姜育恒的歌,找到了这首《梅花三弄》。旁边的电视机里在放着美国肥皂剧,这边的电脑上吟唱着:

    “红尘自有痴情者 莫笑痴情太痴狂
       若非一番寒澈骨 那得梅花扑鼻香
       问世间情为何物 直教人生死相许
       看人间多少故事 最销魂梅花三弄”

    房间里,美式笑话和姜育恒的歌声如此格格不入,到最后索性就关了美剧。

    以前在国内的时候,时常在周末看美剧。美剧是生活的点缀,是对地球另一处的遥想。现在生活在美国,美国文化时时刻刻地占据着我。但在潜意识里,我还是坚持着原来的自己--黄皮肤黑头发的亚洲人。

    全球化让文化的交流日益普及。对于一个普通人来说,时间和精力有限,拾起一种新的文化的时候,必然会放下一部分自己身上带着的文化。到最后,就像一个杯子里装了二种饮料,混合在了一起。是苦是甜,只有自己知道了。

  • 2016-03-03

    开放的心态

    我的丈夫是印度裔的美国人。在认识他之前,我对印度一无所知,除了好朋友请我在电视台附近的印度餐厅尝过一次印度餐。我们在上海认识。他给我的印象是彬彬有礼,喜欢莎士比亚戏剧和摄影,喜欢长跑,他的工作是电脑工程师。

     

    结婚前,我和他一起去了印度旅行。钦奈,泰米尔省南方靠近大海的城市,喧嚣而炎热。那里的基础建设并不好,路上尘埃飞扬。让我目眩的是色彩和味觉的冲击。我抱着好奇心去了解陌生的环境而不去评判打分。这种心态是上帝给我的礼物,让我欣赏到了印度的传统,看到了印度的历史悠久的古迹,发现了绝美的手工制品。印度和中国有太多不同,但每个国度、每种文化、每个个人都生来平等。回到上海之后,我阅读了林语堂的关于印度文化的书,发现中国和印度之间有很多文化共同性。

     

    国内的网络媒体有时报道印度的穷,脏,咖喱。没有人有资格嘲笑贫穷。或许中国本身刚刚脱离贫穷没多久,或许中国人为自己崭新的基建设施而自豪,或许我们没有意识到:当一个人把一种价值观置于这个世界的时候,其实也是接受这种价值观置于自己身上。

     

    人的本质是什么?人存在的意义是什么?这些在印度文化里有很悠久的哲学思考。印度是很多西方人的精神家园。在印度的机场,我看到很多西方人抱着瑜伽垫浑身晒得通红。在印度的小村落里,我看到在夕阳下发呆的西方人,他们逃离了西方现代社会在印度寻找精神寄托。

     

    但对于印度人来说,印度并非一个神秘的国度。他们在那里婚丧嫁娶,过了几千年的生活。在钦奈的街头,丈夫开着摩托车,妻子穿着传统长裙侧坐在后座,头发上别着栀子花随风飘扬。在下午的村庄里,中学女生穿着校服,对着我笑容明媚。我还参加过一次那里的生日聚会,几乎一个村庄都来了,几百人的宴席。

     

    中国人看到的是印度的贫穷,西方人看到的是印度的瑜伽,印度人看到的是他们自己平平常常的家园。在同一个地点,不同的视界造就了不同的世界。

     

    在美国西岸的高科技领域,印度裔的工程师获得了很大的成功。一些朋友讨论为什么印度裔的“码农”比中国裔的“码农”整体更为成功。有贴子分析,因为印度裔相互抱团而且敢说英文。我觉得,中国式教育让华人的思维和这个世界不太对接。如果中华民族希望复兴,不是依靠关起门来自我感觉良好,不是依靠歌功颂德。中国人的自信,应该来自于一些更真实的东西。如果皇恩过于浩荡,民族的精神就会萎靡。

     

     

    无论是身处何方,怀着一颗开放的心态是有益处的。这是现代社会,每个人应该有心灵的自由。

  • 2014-08-04

    转移博客了

    大巴最近都无法发博客。所以只能转移到
    Irenewang.lofter.com
  • 2014-06-23

    来美两年 - [万水千山]

    思乡之情一直未减。想着在国内的父母年纪越来越大,日夜想着如何照料他们。

    年少时只想闯荡天涯海角,现在却觉得父母对自己的无私的爱是如此珍贵,我又何德何能能够享有这份爱。而他们远在国内,无人照应。

    今日在和父母的视频中忍不住诉说了些在异乡的苦,也表示了想回国。

    父亲却鼓励我要坚持,说在美国住得久了,你便会习惯。毕竟美国各方面环境比较好。

    忍不住落泪。

     

  • 威廉姆斯小镇依据铁路而建。欧洲殖民者在大峡谷地区发现了矿藏,但无法将矿藏运输到外界,一直到一百年前铁路通到了这一个地区。威廉姆斯曾经是一个典型的西部小镇,牛仔强盗纵横,没有女人。后来有一个来自伦敦的充满野心的年轻人弗莱德*哈维开始在西部铁路沿线经营高档餐厅和酒店。在这些餐厅里,除了美食还有举止端庄年轻美丽的女服务生(被成为“哈维女孩”)。这些哈维女孩由哈维从东部招募。在当时的一则报纸广告上说:招募18-30岁年轻吸引人的女孩,去西部工作,提供食宿。于是充满冒险精神的女孩们从东部迁移到西部,据统计大约有二万个哈维女孩来到西部,逐渐和当地的牛仔组成家庭生儿育女。

     

    我们坐着经过装修具有空调的旅游铁路车厢沿着同样的铁路线从威廉姆斯小镇到大峡谷的南端。

    在海拔七千尺的高度的地方,大峡谷是一个成熟的社区,在这一个区域工作的人员都居住在山上,这里有商店,有学校。这里的水费昂贵,气候干燥,非常不容易生存。

    夏季来临,这个典型的旅游景点游人如织。很多是来自欧洲的游客。我们下了火车,登上大巴开始观光。从大巴的窗户望出去看到的大峡谷的第一眼的确是惊艳。巨大的岩石群山,形状各异的岩石山峦,万丈深渊下科罗拉多河水蓝绿色。群山的山顶是平的。因为这里曾经是平坦的海底,后来地壳运动升起。之后科罗拉多河将高原分割开来,逐渐的高原四分五裂,成了巨大的峡谷。如今站在南部山顶,目光所及之处全是人迹罕至的山峦和山峦间的峡谷和河流。山峦与天空交汇,山峦延伸到左右两边的尽头。

    下午四点钟阳剧烈,身为旅游客,我义不容辞地举着照相机按动快门,虽然这完全拍不出好照片。拍了一会,有些厌倦于刺眼的光线。

     

    我们住的lodge每晚接近200美金,设施类似于锦江之星。因为在山上,什么都要贵些,质量差一些。这大概是所有旅游景点都一样的。

    安顿下来之后,来到著名的Arizona Room餐厅晚餐。点了一杯鸡尾酒和一份三明治。看着夕阳西下,照射在山脉上。

    晚餐之后,景点的人明显少了。乘着免费的公共汽车回宾馆,一圈兜下来,都是野生森林。公共汽车上的游客,有欧洲的美国的也有土著人。

    第二天一早起来,来到El Tovar Hotel宾馆吃早餐。这个宾馆起始于1905年,旅游季节宾馆房间都已经客满,所以我们没有预定到。宾馆内部装修类似于上海的和平饭店那么有味道。内部都是实木黑漆装修。服务生打折黑色领结,举止有着英伦绅士的风度。早午餐的味道甚佳,我喜欢吃poached egg benedict,于是点了一份烟薰三文鱼的egg benedict,外加一杯黑咖啡。

    早餐后,坐在宾馆回廊的摇椅上享受着阵阵清风,开始写旅游日志。

  • 2014612日星期四

    昨天没有写日记。去了亚利桑那州科学博物馆。印象颇深的是那建筑,非常的现代,仿佛是一个宇宙飞行器,具有想像力。建筑和阳光结合,影子也构成了建筑的一部分。

    连接洛杉矶和凤凰城的州际10号公路很拥挤。我开车从宾馆所在的Glandale到凤凰城,我绕开了高速公路,走公路。有那么一段是沿着铁路,在耀眼的阳光下,两边是一望无际的平原。这生经历了许多从未料想的事情,比如从未想过在这样的公路上开车。

     

    一百多年前西部是一个不可知的地方,它是冒险和牛仔的代名词。如今,亚利桑那依旧流淌着一样的血液。开车在七千尺的山区高速公路,时速75麦,坐在副驾驶上我感觉很晕眩,头痛。烈日把我的手臂晒得灼热。

    17号高速公路穿行在山区,山丘上没有草或者树,只有一株株的仙人掌。黄色的沙砾反射着午间的阳光。

    Sedona的红色岩石经过岁月侵蚀如同雕刻。有个教堂建设在两大块岩石中间,教堂正面朝着群山,玻璃墙面上有一个巨大的十字架。如此炎热的地方,适合宗教。

    我的头痛逐渐严重起来。海拔高度令我的心脏有点缺氧。这让我怀念我的一位高中同学。他非常有才气,桀骜不驯。我们高中的班主任脾气大得有点离谱,有一次当着全班的面责骂我的这个同学一个小时。全班一片寂静。高中以后我再也没有见到他。高中毕业十八年后,另外一个同学告诉我,他去西藏时发生高原反应,去世了。时至今日,我很遗憾那时候没有站起来制止班主任的责骂。每次想起来,都深深遗憾。人和人就这么分开,无法想像。在这个炎热人迹罕至的地方,不知为什么会怀念起去世的外祖父母,想起他们在世的时候的点点滴滴。可是就这么分开了。印第安人认为这个世界是假象,这个世界背后的世界才是和灵魂真正接触的地方。

    如果没有宗教,人类又如何生存下去?如何解释存在和死亡,如何理解生命的意义,如何追溯和怀念逝去的至亲?

  • 浅黄色的Heard Museum在几栋现代化的高楼包围中,静谧,无动于衷,仿佛是一个美丽的墓穴。

    在来凤凰城的飞机上,我翻看着2014版的旅游指南。里面推荐这个印第安文化的博物馆。美洲印第安人有属于自己的保护区,这是他们在很久之前与欧洲settlers之间的协议。欧洲人侵入美洲占据土地驱赶印第安人,然后成立了美利坚合众国,一个属于全世界移民的国家。美国的感恩节是感谢印第安人给了我们土地,但联邦政府从来没有正式就两百年前对印第安人的行为道歉。曾经有学者通过科学实验发现,时至今日,印第安人依旧普遍存在精神创伤,这些几代人之前的遭遇似乎顽强停留在印第安人的DNA里。实验还发现,印第安人普遍自视比较低。当一个民族感觉没有希望、自视低,他们便容易限于贫困。在美国,印第安人有经营赌场的特权,这看似容易获得生计的商业却腐蚀了印第安人,导致他们很多人嗜酒成瘾。

    印第安人容貌有些类似亚洲人,黑头发黑眼睛,颧骨很高,皮肤较深。在一些卡通画里,印第安人的特征似乎是头上插着羽毛,身上穿着羽毛。

    博物馆有一个中庭,流水潺潺,长廊空旷寂静。仙人掌和印第安人的雕像相互映衬。博物馆展示了美国西南部印第安人的艺术,主要包括首饰、陶瓷、草编篮子、手工毯子、玩偶、历史图片。这些艺术颜色丰富,粗旷而奔放,仿佛是孩子们不经意的手工。这些艺术品,和中国的书画陶瓷,和欧洲文艺复兴时期的雕塑绘画,是无法较量的。但每一种文明都是无法取代的,博物馆的存在似乎就在证明着美洲文化的存在。

    印第安人的文明与中国少数民族的倒有相似之处。比如他们的首饰,就很中国少数民族的特点,用银和绿松石为主要原料,形状设计都很类似。还有针织物也与苗族的相仿。

    博物馆无法展示印第安人文化的精髓——与天地自然相连、和平相处的内涵。他们的传统文化中,充满着对神的尊重,杀一头牛要进行祭祀表示感谢。

    在法学院学习时,有一堂课教授详细地讲述了印第安人自治区的司法实践。印第安人从未有成文立法,他们把传统习俗世代相传。和英美法系对抗式的你输我赢的较量不同,印第安人的tribe由长老主持调解,调解完毕还进行peace的庆祝,同归于好。这些文化理念与中国的传统很相近。

    之前曾经看过一部纪录片,主人公是个年轻的纽约客,在好友去世后时常看到一些异象,很受困扰,于是走遍世界各地寻找答案。最后他来到了印第安人的部落,印第安人给他进行了仪式,让他坐在森林之中呆四十八小时。四十八小时之后,他浑身被雨淋透,仰望群山森林,终于释然治愈。印第安人的智慧,在于对精神(spirit)的追求。一本叫《Native American wisdom》的袖珍版书里介绍,印第安人如生病,并非忙于打针吃药,而是忌食、祈祷、感恩和自我否认,甚至自我折磨。“这是完全敬神的过程,减少对肉体的迷恋,洁净灵魂和身体“。西方白人社会在八十年代所追求的New Age Movement包含了这种治愈方式,连同中国的风水、印度的瑜伽和异域的水晶球。 印第安人对于白人利用他们的宗教仪式进行修行颇有微词,因为他们觉得白人误解了他们的宗教和原则。

    博物馆里很安静,有几批的印第安人孩子来次参观。其中有一群是坐着校车来的,校车上写的校名是某基督教会学校。带队老师是白人,孩子都是印第安人。在早起殖民地时期,欧洲殖民者曾经强制把印第安人孩子集中送到百里外的寄宿学校上课,离开自己的部落,在学校里学习英语、欧洲文化、生活习惯,剥离他们的语言和身份。文化和身份是很powerful的社会元素,殖民的一个策略就是削弱土著文化。

    虽然和平是人类的追求,但人类社会自古充满了战争和屠杀,比如古希腊荷马史诗的伊利亚特就详细叙述了惨烈的战争。在博物馆的书店买了几本书,包括一本叫<Black Elk Speaks>,里面记载着印第安人和白人之间的战争。有一个赤裸裸的现实就是,受害者常常比加害者承受着更多的羞辱和道德负累。我从未有机会询问印第安人对于历史和美国白人的看法,也没有机会询问他们自身的感触。原谅或者不原谅,是否在历史的尘埃中都微不足道?

    虽然西方的工业化文明看起来比较先进,但印第安文化却有另现代人感觉震撼的灵魂层次。小朋友们在博物馆玩得很开心。我希望他们能看看各个种族的文化,以期他们将来有超越种族的视野。

  •  “这里平常六月份就这么热吗?”在宾馆前台换硬币的时候我说了一句,手里提着两袋衣服等着去自助洗衣房去洗。

    前台是个三十来岁的本地人,头发用发胶整理得一丝不苟,领子是浆过的。“那当然,现在是夏天了,这里是亚利桑那州啊”。

    我点点头,拿了他给我换的硬币。走到尽头的玻璃门,室外的阳光猛扑过来。

    我们住在凤凰城周边的一个小城。远处有褐色群山,四周是辽阔的平原,土地干涸,只见到仙人掌等热带植物顽强地生存着,有些仙人掌比人的个头更高,令人疑惑需要多少年才能长成如此高的仙人掌。偶然可以看到蜥蜴迅速地穿梭钻到植物底部的洞里。

    美国的各个城镇惊人相似,总有一些town center,有全美连锁的服装店、超市、药店、咖啡店。人口都分散在这些小城里,没有特别独特的文化,生活却十分便利。大多数人都是住在这些卫星小城,然后开车去市中心上班。

    亚利桑那州中南部内地大陆。墨西哥人和美洲土著后裔在此较多。大约是因为墨西哥食物盛行,大约是因为这里以农业为主,这里的人普遍块头较大,甚至肥胖。另外一个特点是有纹身的人较多,而且这些纹身都是大面积的占据整个手臂,而不是浅尝辄止的肩部一朵小玫瑰花。

    本地人彪悍的形象令我几乎误解他们。晚间在高速公路开车,突然左边一辆车开着我们很近,前排的副驾驶乘客打开他的窗户,看着我们似乎在大叫什么,还用手指我们的车子。我以为是一群酒醉驾驶的人,甚至或许是持枪的醉汉,立刻叫先生开的慢点——我们惹不起总躲得起。结果那辆车开到我们前面,狂闪尾灯,然后开走了。之后我们才发现,因为我们这车是租来的,先生以为是自动开车前灯,其实我们的车灯没有打开。那模样凶悍的人其实是好心在提醒我们忘了开车灯。

    在西雅图,我感觉是半个异乡人。在凤凰城,我感觉是来自西雅图的过客。大约中国传统文化里太多关于异乡的惆怅,所以中国人(至少是我)对于故土和异乡这些概念感觉很强烈。比如“落叶归根”,我就找不到英文里对映的词语。中国文化是人群里的文化,美国文化是旷野里的文化。

     

    美国是孩子的天堂。今天带小朋友们去凤凰城儿童博物馆玩。这里所谓的儿童博物馆,并非是陈列展示,其实是孩子们玩耍的地方。博物馆有三层楼,每个角落细心布置。有艺术室,科学室,音乐手工,也有攀爬、骑自行车的地方。最贴心的是,旁边还安排了给家长的座位。

    一天玩下来,两个小朋友乐不可支流连忘返。我问他们最喜欢什么,他们兴高采烈地形容其中某个活动。我问他们不喜欢什么,他们说一楼玩攀爬的地方孩子多。我暗想,他们或许已经淡忘了在上海的生活。这里哪算人多?但或许因为之前的生活没有留下太深的烙印,孩子适应得要比成人更快。这不仅仅是语言和饮食习惯,更是心理上的。作为成人,我已经在精神上背负着五千年的历史。

     

    这几天凤凰城的最高温度是华氏110度。下午把gps挂在车窗前玻璃上没有拿下就停车离开。一个小时候回来,gps烫得让我几乎松手掉了,而且屏幕下方居然烤焦了,一片黑。

    在外人看来,如此炎热的地带无法居住。未料想看到电视主持人在本地早间新闻里骄傲地说:“我们凤凰城每天有太阳,多好。”我忍不住笑了,这话简直是说给西雅图人听的。

  • 2014-05-24

    时雨时晴 - [美丽人生]

     

    我一直在寻找生活的智慧。

  • 2014-05-22

    坚持一下 - [美丽人生]

    这个星期赶论文。睡眠很少。

    以前听一个在美国的朋友说因为累,开车在高速公路几乎睡着了。那时候不信,现在相信了。这几天在高速公路上我几乎都要睡着了。

    下周还有两门考试,然后这个学期结束。

    下个学期就没有那么多考试任务了。

    坚持。坚持。

  • 2014-04-20

    论文

    准备写电视媒体版权方面的论文。美国联邦最高法院下周对相关的案件开庭审理。我该不该等结果?

  • 上学期成绩出来。满分是4分,我每门都是4分。常常累到想哭。

    前几天整顿心情,所以日志加了密码。其实密码就是我的中文名字,不知道是否有才出来的小伙伴。呵呵。

    今天决定还是恢复开放。

     

  • 2014-04-03

    Soul Food - [咔嚓咔嚓]

    学校附近的咖啡馆很多。今早去了一家从未光顾的咖啡馆,点了里松饼和茶(chai,那种辛辣味的)。

    松饼是咸味的,面团里有番茄、山羊乳酪,无比新鲜,这是我品尝过的最好吃的松饼!

    他家的茶也极其正宗。我捧着这份惊喜的早餐,一边走向校园,一边笑,打心眼里喜悦。在西雅图这个地方,路上几乎很难看到没事在那里笑的。我一路笑到学校。

     

  • 2014-04-01

    樱花 - [咔嚓咔嚓]

    据说西雅图的樱花最早是日本移民引进的。

    三月,即便春寒料峭,樱花都纷纷绽放。最有名的是华大校园里如锦的樱花,此外在居民区也常常有人家种植樱花。这张照片是在社区图书馆前拍的。这里的樱花颜色都较为苍白,并非传统的浓郁粉红色,而是淡粉红色,甚至是白色的。阳光下花瓣透明脆弱纯净,唯独可惜手机却拍不出那种感觉。

    自打开春以来,西雅图美极了。

     

  • 2014-03-28

    彩妆 - [美丽人生]

    一个春假,本来应该好好写论文。却花了大部分时间在发呆。

    最近爱用化妆刷,因为这样上妆可以轻薄又匀称。Bobbi Brown和MAC的刷子都不错。

    我的肤质比较干,底妆产品很容易浮在脸上。最近看You Tube上一位英国化妆师Lisa的化妆课程,她介绍了MAC的奶瓶底妆液,说她已经爱了十多年。于是我也尝试了一下(图片上左边那瓶),果然非常水润,而且皮肤没有负累感。MAC的眉粉(图片中间靠右边的二色盒子)上色自然,亮色部分打在眉骨上,眉毛一下子就立体起来。这几天还买了MAC的眼线膏,感觉比Bobbi Brown的更柔软细腻。

    腮红我也用过不计其数的产品。NARS的腮红是明星产品,色彩时尚性感。不过最近喜欢Benefits的腮红,在脸上不落痕迹。

    曾经尝试过烟熏妆或什么的,最终回到起点,出门时脸上基本看不出化妆,只是气色比较好。生活在异乡,变得更加珍视自己的特质,不改变自己亚洲人的黄皮肤和黑头发。

  • 2014-03-27

    A Few Words - [美丽人生]

    I am writing my research papers about copyright law, which needs lots of exhausting abstract debates. The good thing is that I am doing this hard work in a warm-lighted cafe. In a short break, I wrote down a few irrelevant sentences:

    One way, maybe the only way to find my own happiness is to find out who I am and what I want. However, it's also the most challenge thing and we tend to avoid such confront with ourselves.

    Stability and violent disruption are two equal forces in our life, which form swirls of doubts about who I am and what we want. Our desire evolves moments by moments, especially when monetary matters are not our major concerns, and we think we are pursuing something more spiritual while we still care about real life. We finally are stuck into a grey area, even we are granted free will and freedom of choice.

    Maybe this world belongs to craziness. Living in the middle of spectrum, as you and me, leads to a dull middle-age crisis. 

  • 2014-03-22

    春日 - [美丽人生]

    今天终于完成了冬季学期的考试。这周考了三门,几乎虚脱了。

    -----------------

    前几日看了在美国目前很出名的一名华裔女作家李yiyun的最新小说“Kinder Than Solitude”的片段。英文文字功力果然不错,是我所见华裔女作家中表达和思维的方式最美式的。纽约时报周末读书专刊能花一个版面介绍她的新书是值得的。唯一让我怅然的是,介绍她的这本新书时,书评把天安门那个事件用大字突出。这就像旧上海,旗袍之类的所谓国粹,天安门也成了书的买点。

    我一直觉得人或许总在矛盾之中。华裔作家能写的往往就是有关中国的那些外国人所知道的事情,比如天安门,比如旧上海。华裔作家如果写普通的市井生活,不知道美国文学界是否能够接受。但还没有人这么写着就成功了。我所说的矛盾,是作家究竟选择什么来表达,选择那些西方人所能理解的事件,还是选择西方人所不能理解的真实生活。

    这种两难,又可以体现在女人在处理职业场上的问题。你是使用你的女性魅力,还是不使用你的女性魅力。你穿高跟鞋是因为特别舒服还是因为这个社会期待你穿高跟鞋或者你穿着高跟鞋可能获得其他的收获?我最讨厌蕾丝花边,网眼镂空之类的设计。It's just not me。我喜欢黑色的或者单色的衣服,喜欢极其简洁的设计,喜欢舒适。总之,我缺乏女性特质。可是以前在办公楼上班,我还是每天穿着高更鞋丝袜铅笔裙。

    这就是选择。选择做这个世界希望的你,还是做自己的你。无解的选择。

    p.s. 有云:“百无一用是书生”。这话到现在越来越验证了。在这个科技领导世界的时代里,我常觉得我学了十来年法律,做了十来年法律,不过只是手无缚鸡之力的书生女。写作、文学的更是“不切实际”的爱好吧。

  • 2014-03-15

    A Blessing - [阅读心香]

     by James Wright

    Just off the highway to Rochester, Minnesota,

    Twilight bounds softly forth on the grass.

    And the eyes of those two Indian ponies

    Darken with kindness.

    They have come gladly out of the willows

    To welcome my friend and me.

    We step over the barbed wire into the pasture

    Where they have been grazing all day, alone.

    They ripple tensely, they can hardly contain their happiness That we have come.

    They bow shyly as wet swans.

    They love each other.

    There is no loneliness like theirs.

    At home once more,

    They begin munching the young tufts of spring in the darkness.

    I would like to hold the slenderer one in my arms,

    For she has walked over to me

    And nuzzled my left hand.

    She is black and white,

    Her mane falls wild on her forehead,

    And the light breeze moves me to caress her long ear

    That is delicate as the skin over a girl's wrist.

    Suddenly I realize

    That if I stepped out of my body I would break

    Into blossom.

    - See more at: http://www.poets.org/viewmedia.php/prmMID/16944#sthash.ssE8ui7b.dpuf

     

    -------------------------

    我爱诗的语言。

  • 今天是冬季学期的最后一天上课,一场密集的雨之后,天空突然透亮,世界如此干净,洒满春的和煦。

    上下课的路上,在车里听莫文蔚的cd,仿佛又回到以前在上海上下班的路上我也经常听那首歌。但放眼望去,车外的世界很不一样。

    很多移民国外的人都会经历一个心理调整期。三五年之后,能安顿下来的就安顿下来了,无法安顿下来的就回国了。这最后的结果,没有对错利弊,适应自己的才好。其实我也无法预见自己的未来。

    我喜欢这里的安静和干净。我也怀念中国美食。

    所谓的故乡,不是那里会有人和事情惦记你,而是你的心如何看待那个地方。 

  • 在这里呆了快两年,身型日渐象美国人,汗。

    我这胡吃海喝,可不是在享受饕餮大餐。胡吃是吃甜食,海喝是喝咖啡。刚才半夜十二点又吃了三块奶油饼干,那卡路里肯定惊人。究其原因,主要是第一学习压力大,老是觉得需要甜食。第二是身边缺少舆论监督,没有那些遇到你就直言不讳地告诉你“你胖了你长肉了”的朋友,更没有那些非常自然地伸手到腰上摸一下检验的豪爽密友。

    我常想:等我这书读完了,我需要一个假期看看闲书,锻炼身体。不过转念想来,到那时或许又会怀念法学院的美好时光。这学习真的是受益匪浅。课程象赶火车,老师象填鸭子的,学生是抓狂的。我那脑筋这几个月突然又活络起来了。还记得去年刚开学那会,要赶着点去不同教室上课着实让我有些不适应。上课觉得那节奏简直象摇滚乐,案例满天飞。不过人的适应能力惊人。我居然也苦熬下来了。加油加油。

    享受每一刻真的很重要。每一刻都有每一刻的曼妙。这多好。

  • 2014-03-01

    闲话美国法 - [法律随笔]

    美国的法律体系庞大负责。又因为美国是个法治国家,大事小事都和法律有关,所以律师的作用不可或缺。因为律师非常昂贵,所以人们都拿律师开玩笑。

    从美国的法律理念可以看到两个:第一,尊重个人的意思自治;第二,因为尊重个人的意思自治,所以不会保护弱者。比如一个人突然要用一栋房子换一桶爆米花,法院也不会随便说这是显失公平。第三,穷人往往挨欺负,富人更容易bully,特别是发生争议时,诉讼最后的赢家并非有道理的那一方,而是有钱请律师把官司一遍一遍打下去的那一方。

    上面几点是我学习合同法的体会。此外,在知识产权领域,也体现了资本主义社会什么都是资本化的概念。比如,在美国名人权利是个很特别的权利。在很多州,名人权不是人身权,而是财产权,可以继承、授权他人使用。又比如美国版权法对于人身权的设定狭窄的简直惊人,简直接近于无,这和欧洲国家注重对人身权保护形成强烈反差。

    美国法的“特别”常常让其他国家的人震惊。可惜虽然他们不按牌理出牌,因为他们的经济文化地位,各国往往也或多或少都默认或者跟从了美国法。

  • 这几天老老小小都在看《来自星星的你》。身在美国,搜索到的居然是英文字幕的韩剧。看了一个开始,还是转而看波罗侦探。或许因为我觉得波罗侦探比较帅,嘿嘿。

    韩剧里好比白日梦,什么都不用操心,只需要谈一场美美的恋爱。谁不想这样呢?

    因为现实往往相反,什么事情都要操心,恋爱不一定有,有了也不一定美,美了也不一定死去活来。内分泌是和新鲜感有关的。

    不过看一场韩剧,做一场白日梦还是很好的。

     

  • 2014-02-24

    台前幕后 - [美丽人生]

    最近注意到一位华裔美国作家,google了一下,就看到他的tweeter链接。好奇去看看,发现都是零零碎碎不知所云的话。

    常觉得作家躲在文字之后就够了。读者只需要认识文字,不需要认识写文字的人。作家不是唱戏的,需要抛头露面。只不过,在这个什么都要marketing的世界里,无论做什么都要抛头露面networking。作家被出版商也逼着自愿不自愿地花精神维持社交媒体。作家成了明星,知名度很重要。

    现代社会的理念和中国历史上文人的精神追求有着天壤之别。采菊东南下,悠然见南山。我还是希望这样的生活。